ce postulat autorise le film & jouir des succes qu’il fait revivre. Mais que
dire de Full metal jacket, étonnamment porté aux nues au regard de
I'inexcusable faute de goiit qui y serpente ? Que dire d’un briilot pacifiste
qui jouit et fait jouir de la cruauté de 'uniforme, que dire d’un «J’accuse »
contemporain a qui le camp d’entrainement militaire, par ailleurs
dénoncé comme fascisant, préte son architecture et sa charpente
formelle, que dire d’un film prétendu humaniste que les rangs de Marines,
des moutons, nous est-il dit, gratifient de leur bel alignement ? Quelque
abus d’autorité qu’il prétende dénoncer, quelque humanisme qu’il
prétende promouvoir, ce film est profondément, esthétiquement
militariste, tirant sa beauté plastique (a laquelle on peut du reste étre
indifférent et c’est méme bon signe) du rigoureux ordonnancement
militaire de la vie, et son épure du nettoyage pratiqué dans le camp.
S’il fallait, au moment de la suspendre, retenir une chose de cette étude
forcément lacunaire, ce serait a peu pres celle-ci. C’est moins ce qu’un
film dit que ce qu’il opére qu’il faut, étouffant le primesautier anathéme,
examiner. C’est moins son idéologie explicite que la force matérielle qui
I’anime. Au nom de cette morale chevillée a ’esthétique, la seule
recevable dans le champ de lart, les films les plus violents et répréhen-
sibles en tant que tels ne sont pas forcément ceux qu’on croit.
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Note de lecture

Jean-Pierre Dupuy, «Pour un catastrophisme éclairé, quand limpossible
est certain», Le Seuil (Paris, 2002).

Par Francois-David Sebbah.

u 11 septembre 2001 a ’explosion de I'usine AZF a "Toulouse:

voici venu le temps des catastrophes, des catastrophes certes de

nature différente, mais ot toujours I’humanité s’auto-détruit et
ol les dispositifs technologiques sont toujours en jeu. Comment se
rapporter a la catastrophe a venir? Comment ’anticiper, s’il est vrai que
la catastrophe déborde par définition toute anticipation ? Comment
anticiper 'impossible jusqu’ici, alors qu’il vient pourtant s’inscrire dans
le réel comme la blessure d’une destruction inouie et irréversible ?
[’élaboration de la réponse releéve-t-elle d’emblée de mesures et de
procédures pensées puis mises en ceuvre dans le champ de I’éthique ou
du (et de la) politique ? Le parti pris stimulant de J.-P. Dupuy sera de
montrer qu’elle suppose d’abord une clarification conceptuelle et
—saine provocation— un détour par la mise en ccuvre d’une métaphysique
du temps.
La lecture du livre de J.-P. Dupuy que nous proposons ici ne couvrira
pas tous les développements. Elle espére cependant lui étre fidele en
décrivant son enjeu central de la maniére suivante:
1-Montrer que le «principe de précaution» — qu’on sait fort plurivoque
tant dans son contenu que dans ses usages — est incapable de nous
enseigner comment nous rapporter a la catastrophe et méme plus: que
ce principe est intrins€équement incohérent, inconsistant.
2- Montrer dés lors que c’est le « principe responsabilité » tel qu’H. Jonas
I’a formulé qui convient pour se rapporter a la catastrophe. Selon les
théoriciens de la précaution, tant6t la filiation entre le principe de
précaution et le principe de responsabilité est accentuée, tantdt au
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contraire, il s’agit de démarquer le principe de précaution du «principe
responsabilité » jugé «dangereux» par nombre de ses aspects. Cette
deuxieéme position est sans doute dominante. Et, de ce point de vue, le livre
de J.-P. Dupuy peut étre per¢u comme une réhabilitation du principe
jonasien qui consistera a le fonder en produisant la métaphysique du
temps qui lui est sous-jacente (ce que Jonas n’aurait pas fait).
Pourquoi le «principe de précaution» nous laisse-t-il désarmé face a la
catastrophe ? Plus radicalement, par quelle contradiction interne est-il
habité ?

D’apres 'auteur, dans ses procédures, dans ses mises en ccuvre, le
«principe de précaution» —quoi qu’il en ait — finit toujours par se rabattre
sur le « principe de prévention ». Il se calque plus ou moins subrepti-
cement sur le modé¢le du calcul «cofits/avantages ». Il reléverait au fond
de la théorie du choix rationnel élaborée depuis longtemps en économie.
J. P. Dupuy explique de maniere fort convaincante qu’on se situe alors
dans un contexte leibnizien ou le possible est maitrisable parce que
calculable — par excellence du point de vue de Dieu pour Leibniz: qu’on
pense simplement au calcul infinitésimal. Du méme mouvement, le
«risque potentiel », le «risque du risque », que les théoriciens de la
précaution prennent pourtant soin de distinguer du «risque avéré »,
connu, maftrisé car strictement déterminé, est inéluctablement rabattu
sur ce dernier —malgré 'intention expresse et explicite de produire le
geste inverse. (En effet, ne fait-on pas du risque potentiel un «ersatz »
du risque avéré des lors qu’on se donne les moyens de le maitriser dans
une forme de calcul, fht-elle particulierement subtile et novatrice )

Le « principe de précaution » exceéderait, déborderait le calculable et ce
qu’il implique de maitrise, mais ses défenseurs ne font rien d’autre que
de réintroduire le calcul de maniére plus ou moins consciente, plus ou
moins «honteuse»...

Pourquoi en est-il ainsi? Parce qu’est manquée par ces théoriciens la
radicalité de I'imprévisibilité, de l'incalculabilité. Ils proposent de
comprendre I'imprévisible dans les termes de la certitude, comme un
défaut de certitude, comme une incertitude. Or s’il y a incertitude, c’est
de notre incertitude qu’il s’agit: en rigueur de termes, certitude et incer-
titude sont des caractéristiques du sujet et non d’abord de I'objet. C’est
nous, qui sommes —ou ne sommes pas— certains d’un contenu de savoir
(au fond, la chose ne peut étre dite «certaine » ou «incertaine » que par
abus de langage). Imputée a une déficience du savoir ou a un manque a
savoir, 'imprévisibilité, I'incalculabilité, dont il s’agit avec le principe de
précaution sont du méme coup «rapatriées » du cdté du sujet. Elles ne sont
donc pas essentielles au sens ot elles n’affectent pas la structure méme de
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ce qui est. Aussi peut-on tenter de rétablir prévisibilité et calculabilité en
amendant et en augmentant le savoir: la non-calculabilité n’aura jamais
été radicale. Il ne s’agit au fond que d’utiliser au mieux des procédures
de calcul qu’on sait imparfaites en attendant leur perfectionnement, en
attendant que la puissance du sujet de la connaissance s’accroisse.
Mais, dans de belles analyses dont nous ne reprenons pas le détail ici,
Pauteur défait la ferme frontie¢re entre le «subjectif» et «I’objectivité »
en la matiere, il insiste aussi sur le fait qu’il est au bas mot naif de
présenter I'incertitude en cause ici comme simplement factuelle et dés
lors provisoire (cf. par exemple la formulation de la loi Barnier). Selon
lui, il convient d’insister sur son caractére structurel et dés lors indé-
passable: ce n’est ni plus ni moins que la finitude humaine qui est en
jeu. Et ce théme de la finitude est revisité de la maniére suivante:
reprenant en particulier les analyses d’l. Illich distinguant entre
«production autonome » et «production hétéronome », J.-P. Dupuy
rappelle que certains dispositifs techniques finissent par s’imposer aux
hommes dans I’hétéronomie. Dés lors, remarque-t-il au passage, la
notion de «risque» sans cesse utilisée dans la littérature est totalement
inadéquate. Pour les acteurs, les catastrophes liées aux technologies sont
vécues comme relevant de la fatalité: et ici le vécu, c’est le réel. Les
victimes des catastrophes n’ont pas le sentiment &' avoir pris des risques. St
on prenait la question par d’autres points de vue (en particulier par le biais
de 'immense recherche contemporaine d’imputation de responsabilité),
I’analyse serait contestable. Mais elle indique de maniére convaincante
que devant une vraie catastrophe, le sentiment d’imprévisibilité est en
fait un sentiment d’impossibilité de ce qui arrive. On ne songe guére a
reprocher a une instance humaine de ne pas ’avoir prévu. (De ce point
de vue d’ailleurs, au lendemain du 11 septembre, I’Etat américain aura
été relativement épargné par les Américains). L.a modalité vécue de la
catastrophe, c’est la fatalité. « Impossible » avant d’avoir eu lieu, elle
apparait comme étrangement famili€re aprés-coup: en un sens, cela ne
pouvait qu’arriver.

Ainsi, si on accepte la connexion opérée par J.-P. Dupuy entre le connaitre
et le possible (le connaitre comme calcul sur les possibles), alors on
comprend que le «principe de précaution » pressent et exige cela méme
qu’il nie pourtant dans ses mises en pratiques: la prise en compte de
I'impossible comme tel, qui par la méme ne peut étre réduit 4 un empé-
chement provisoire du savoir ou, au pire, a un savoir imparfait dont on
s’accommoderait au mieux. [.e «principe de précaution » devrait imposer
un rapport a 'inconnaissable radical —au sens fort de ce qui ne reléve pas
de la connaissance.
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La catastrophe, si on sait la reconnaitre pour ce qu’elle est, conjugue
exemplairement ces différents aspects. Elle releve de Uimpossible au
sens ol elle est par définition en excés sur le possible tant qu’elle n’a
pas eu lieu; mais dés lors qu’elle a eu lieu, pour les raisons qu’on a
rappelées plus haut, elle ne pouvait qu’avoir lieu: rétroactivement, elle
apparait comme cerzaine. La catastrophe reléve non pas d’un possible
incertain (du fait du manque ou de I'imperfection des connaissances)
mais de 'impossible certain. Il faut renverser ’horizon du débat.

Du méme mouvement et ¢’est la seule maniere de rendre intelligible
ce dont il s’agit alors, il faut comprendre que la catastrophe ne s’inscrit
pas dans le registre du savoir.

Drailleurs, puisque la catastrophe reléve de 'impossible tant qu’elle n’a
pas eu lieu, tout le probléme consiste non pas en notre incertitude
comme manque a savoir, mais en notre incrédulité: a I'annonce de
I’impossible, on ne peut pas croire. Savoir n’est pas croire. Entre le
«savoir» et le «croire » il n’y a pas de relation mécanique: on peut ne pas
«croire» ce que I’on «sait». [Janalyse est ici absolument convaincante.
Cependant la question du «croire » en tant que tel n’est guére appro-
fondie; en particulier, la netteté et I’étanchéité de la frontiére entre croire
et savoir, posée simplement et naivement, reste ininterrogée —alors que
des travaux extrémement différents entre eux, comme ceux de B. Latour
en sociologie des sciences, ou bien, tout autrement, ceux de J. Derrida,
n’ont cessé d’interroger cette fronti¢re, sa complexité et sa porosité, ce
qui ne revient en rien a en annuler la force discriminante.

Quoi qu’il en soit, J.-P. Dupuy touche au coeur du probléme lorsqu’il
rappelle les tres belles analyses de Bergson a propos de son propre sentiment
lors de I'annonce de la déclaration de la guerre entre I’Allemagne et la
France: avant la catastrophe, la guerre apparaissait a la fois comme
probable et impossible, incroyable en un sens. Mais dés que la guerre
advient, déja le sentiment d’une étrange familiarité s’impose. Familiarité
avec ce qui, apres coup, s'impose comme un «cela devait arriver».

Face a I'impossible certain, la question n’est pas celle du savoir, mais
celle du croire.

Ainsi 'un des grands mérites de ’ouvrage consiste a ne pas restreindre
le traitement de ce nouvel horizon de questionnement a sa seule
dimension psychologique. Si la difficulté de croire en I'impossible est
éprouvée, c’est parce que, sous les espéces de la catastrophe, 'impossible
—P’impossible comme tel — a bien lieu. Dés lors, 'auteur joue Bergson
contre Leibniz (cf. plus haut, le principe de précaution s’inscrit toujours
implicitement d’aprés 'auteur, en contexte leibnizien). S’il y a de
I’événement, alors... il faut étre bergsonien. En effet, s’inscrire dans une
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ontologie leibnizienne, c’est en fait s’interdire de décrire I’événement
et méme 'annuler: rien ne fait vraiment événement, rien n’est radica-
lement nouveau, si toujours déja, de toute éternité, n’arrive que ce qui
était déja la en pointillé, que ce qui se précédait sous la forme pour ainsi
dire «prédécoupée» de son possible.

S’il y a la nouveauté de I’événement, alors le réel précede le possible.
Ce qui implique une certaine situation du sujet: je ne peux tenter de
faire «comme si» j’étais le Dieu de Leibniz dominant le domaine des
possibles. Je suis toujours situé sur la fine pointe d’un présent et le
possible loin de précéder le réel, surgit en fait dans 'aprés-coup de
I’événement, rétroactivement ou rétrospectivement. Comme le rappelle
Bergson, il ne s’agit bien siir pas, depuis le présent, de prétendre venir
intercaler dans le passé un morceau de réel. Mais 'opération de production
rétrospective, logiquement et ontologiquement contradictoire pour le
réel passé, est bien la seule qui vaille lorsqu’il s’agit du possible: un
possible surgit toujours rétrospectivement depuis la nouveauté d’un
présent. Il faut évoquer ici avec J. P. Dupuy la réponse de Bergson au
journaliste qui lui demandait quel sera la grande ceuvre dramatique de
demain: «Elle n’est pas encore possible. »...
La tAiche d’une pensée de la catastrophe peut des
lors étre compr:s’e comme la tentative de réussir a (le réel étant jamais que le
penser pour I’événement destructeur ce que passage a 'existence de 'un
Bergson a su penser pour 'événement créateur.  (gg possibles, étant donc

L& ou chez Leibniz, le possible
précéde et contraint le réel

Décidément, I’exigence de ne pas biaiser avec
la question de la catastrophe nous conduit bien
loin du savoir s’attachant au possible incertain
et de son ontologie leibnizienne sous-jacente,
pour nous mener vers les contrées surprenantes
—au sens le plus radical du terme— de 'impos-
sible certain, de son ontologie bergsonienne
(de ’événement) et du croire, puisque face a
I’'impossible, c’est-a-dire a I'incroyable, la
question cruciale est bien celle du ¢rvire.

Une objection vient naturellement: plaider pour
la nouveauté radicale et donc 'imprévisibilité
de I’événement, de la catastrophe, n’est-ce pas
s’interdire de se rapporter a elle ? Toute mise en
rapport avec la catastrophe future n’est-elle pas
contradictoire, ne nie-t-clle pas la catastrophe ?
Dans Dl'attente absolument indéterminée de
I'indéterminé, qui par définition surprendra

Note de lecture mm Pour un catastrophisme éclairé p.141-148

approchable par calcul sur les
possibles, par les opérations
du savoir), chez Bergson, le
réel précéde le possible et en
un sens le décide. Ce n'est qu'a
la condition d'adopter une
telle ontologie que I'événe-
ment comme tel, ¢'est-a-dire
en son irréductible nouveautg,
est pensable. (Nous suivons ici
le mouvement de I'analyse
dupuysienne et laissons de
cOté la question d'Histoire de
la philosophig, qui demande si
la durée bergsonienne est
vraiment apte a rendre
compte de I'événement: il
s'agit ici de «prendre» dans
Bergson ce qui permet de
penser I'événement).
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cette attente méme — comme au Rivage des Syrtes ou au Désert des Tartares?
—n’a-t-on alors le choix qu’entre ne rien faire et ne faire rien?

C’est précisément par I'installation dans le domaine du croire que
I’auteur, semble-t-il, veut court-circuiter cette objection en montrant
qu’il s’agit non pas d’amender ou d’augmenter le savoir, mais de faire
bouger les croyances. Considération qui nous conduit vers le «principe
responsabilité » d’H. Jonas. Rappelons sa formulation: «Agis de fagcon
que les effets de ton action soient compatibles avec la permanence
d’une vie authentiquement humaine sur terre » et «de fagon que les
effets de ton action ne soient pas destructeurs pour la possibilité future
d’une telle vie ». Il s’agit au fond, pour le dire trop vite, d’une espece de
«kantisme maximalisé » prenant en particulier en compte la dimension
temporelle de ’avenir, les générations futures. J.-P. Dupuy va surtout
s’attarder sur «I’heuristique de la peur» et «le scénario du pire »
impliqués par le « principe responsabilité » : mettre en ocuvre le principe
responsabilité suppose de se rendre capable d’éprouver la peur du pire
grice au recours a la faculté d’imaginer le pire avenir. Ceci afin, bien siir,
de tout faire pour éviter que le pire « découvert» grice a la peur n’arrive.
Comme on sait, on a beaucoup critiqué ce qui serait du méme mouve-
ment «’autoritarisme », «’irrationalisme » et le « découragement d’agir »
propre au « principe responsabilité ».

[Pauteur montre que les deux derni€res stigmatisations, au moins, sont
injustes. e «principe responsabilité » apparait irrationnel pour qui
considere que la prédiction prophétique du pire ignore calcul et discussion.
Il ne releverait dés lors que de 'intimidation caractérisant une parole
indiscutable (c’est bien d’un impératif catégorique, comme tel non-
négociable qu’il s’agit) et surplombante. A quoi auteur rétorque que
I’imagination du pire, qui mobilise la modalité du « comme si », est un
travail de la pensée rationnelle exigeant la plus grande rigueur (on pour-
rait noter ici une proximité avec les « expériences de pensée » dans la
physique moderne). Par ailleurs, il rappelle que le «principe responsa-
bilité» n’implique pas de ne rien faire par peur, mais d’agir en fonction
de I'imagination du pire.

Au fond, a partir d’H. Jonas, c’est un prophétisme rigoureux, éclairé et
non pas irrationnel et intimidant, que J.-P. Dupuy veut décrire. Allant
de Jonas a Jonas (le prophéte du premier testament), il repére que la
parole prophétique est une parole qui ne calcule pas, une parole qui ne
vaut pas par son contenu de savoir mais par ce qu’elle fait. La parole
prophétique se tient tout enti¢re dans sa dimension pragmatique. Ce
qui peut arriver de mieux a un prophéte, c’est de «passer pour un

146 Cosmopolitiques n°2 octobre 2002 mm Cette violence qui nous tient

imbécile », d’étre désavoué par les événements: si le prophete prédit le
pire c’est précisément afin que ce dernier ne se produise pas. (S’il
voulait que sa prophétie se réalise, alors il devrait ne pas prophétiser...).
Du propheéte, il faut dire que s’il perd, il gagne, dans la mesure ol sa
parole aura eu un effet qui aura «changé le futur». Et pour que sa parole
agisse, il ne doit pas dire le «possible» («il est possible que Dieu vous
punisse en appelant sur vous I'inoui de la catastrophe... »), mais que
Llimpossible est certain, que la catastrophe est certaine (si les hommes se
repentent et changent leur maniére d’agir... alors...)! C’est en faisant
croire a 'impossible qu’il peut conduire les hommes a se rapporter a la
catastrophe future et a tenter de I’éviter. Et s’il peut y parvenir, c’est
parce qu’il ne «rate » pas la catastrophe en tentant de I’apprivoiser dans
un «savoir du possible incertain».

On le voit, cette nécessaire prise en compte du caractére pragmatique
de la parole prophétique, de la prédiction, et la valorisation du croire
qu’elle implique (au détriment du savoir) est solidaire de toute une
ontologie du temps. Le temps n’est pas simplement «bergsonien » au
sens ol il faut savoir I’'appréhender sous 'angle du réel précédant le
possible dans le surgissement de sa nouveauté, il est du méme mouve-
ment «prophétique» au sens olt d’un certain point de vue le futur peut
rétroagir sur son passé, ¢’est-a-dire sur un présent, sur notre présent. La
parole prophétique peuten un sens nous emmener dans le futur dés lors
qu’elle s’inscrit dans le cadre du croire en 'impossible par le biais de
I’imagination et non pas dans le cadre du savoir du possible. Pas plus
qu’il n’est raisonnable de penser introjecter un nouveau morceau de réel
dans le passé, il n’est raisonnable de penser se projeter réellement dans
le passé d’un présent, afin d’en modifier le futur (c’est-a-dire notre
présent) et de prévenir ainsi la catastrophe qui a eu licu: cela, seule la
science fiction le peut. Mais, si I’on suit Bergson, il faut en revanche
tenir que le possible se dessine rétroactivement depuis un présent, que
I’événement précede son possible. Plus encore, si ’on suit J.-P. Dupuy,
ne faut-il pas penser que la parole du prophéte se donne les moyens de
prévenir la catastrophe a venir, en un sens de modifier le futur, en
faisant imaginer —et croire en— I'impossible certain?

Deés lors, entre le « temps sans temps », réversible, de la science moderne
et le temps a la linéarité irréversible de I’action et du vécu humain, vient
se loger le temps prophétique, en sa circularité productrice, ot présent et
futur, comme montés en boucle, peuvent se modifier I'un ’autre.

Parmi les questions qu’on pourrait poser au livre, il y aurait en particulier
celle-ci: lorsqu’il montre I'inconsistance du « principe de précaution »,
ne s’est-il pas construit un «adversaire ad hoc» ? Puisque le geste qui
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consiste a reconduire un principe d’action a son ontologie sous-jacente
est particulierement éclairant, est-il vraiment str que toute pensée du
principe de précaution s’inscrive dans I’horizon leibnizien? Sommes-
nous exclusivement confrontés a ’alternative distinguant et opposant
I’ontologie leibnizienne sans événement (homogeéne au savoir comme
calcul) et 'ontologie de I’événement pensée a partir de Bergson (qui va
renvoyer a la non-pertinence pour ce qui concerne la catastrophe, le
savoir lui-méme pensé comme calcul opérant sur des possibles)? Dans
Agir dans un monde incertain, M. Callon, P. Lascoumes et Y. Barthe, se
proposent de promouvoir ’action mesurée, I’action non-tranchée. Ce
qu’ils tentent de décrire aussi bien en termes de domaine ontologique
visé que de procédures, d’actions et de «savoirs » humains, ne dépasse-
t-il pas cette alternative ? Pour le dire un peu cavali¢rement, la référence
a Aristote ne court-circuite-t-elle pas le face-a-face Leibniz/Bergson et
ne ruine-t-elle pas la prétention de ce dernier a épuiser la probléma-
tique ici abordée ? Il n’est pas siir que ’ontologie aristotélicienne, qui
souligne la contingence irréductible de I’action humaine, qui insiste sur
la prégnance du particulier et de I'instable, soit rabattable sur I’ontologie
leibnizienne ot au bout du compte la contingence du réel peut étre
conjurée parce que toujours déja gouvernée par 'armature logique des
possibles. Il n’est donc pas siir du méme mouvement que toute pensée
du principe de précaution puisse étre analysée comme une reprise
honteuse ou embarrassée du « principe de prévention ». L.a « prudence »
aristotélicienne n’est sans doute pas tout a fait réductible a une tentative
de maitrise grice a un calcul...

S’il faut savoir se rendre attentif a la spécificité de I’événement destructeur
ou créateur comme tel et si, par ailleurs, I'ontologie leibnizienne est
adéquate au calcul portant sur des risques connus, au principe de
prévention, peut-étre faut-il savoir distinguer encore un autre domaine
de I’&tre ol s’inscrit aussi ’action humaine et ot le principe de précaution
peut acquérir une consistance authentique?

Le principe de précaution n’est pas ce qui convient face a la catastrophe:
voila I’apport décisif de ’ouvrage de J.-P Dupuy. Il est vrai qu’on peut
alors se demander a quoi sert le principe de précaution s’il ne doit pas
opérer dans 'anticipation des catastrophes! Surtout, la preuve est faite
qu’une réflexion prenant au sérieux 'intrication du croire, de I'impossible
et de la dimension événementielle et prophétique de la temporalité est
urgente: le savoir des experts ni méme la discussion et la délibération des
citoyens ne sauraient suffire. Il nous faut aussi chercher du c6té d’un
prophétisme éclairé.

148 Cosmopolitiques n°2 octobre 2002 mm Cette violence qui nous tient



